لتسمو للخلود

 (أُرفق بالمقال صورة لأولادي الثلاثة وهم صغار)

لِتَسْمُوَ للخلودِ مَعْنَىً وحِسَّاً يأبى عليكَ في دنياك دوامَ اللحظات الرائعة ببراءتها وبسماتها، يذيقكَ فيها قبساً جميلاً من آخرتك لتكونَ إن شاء الله ممن "سَيَجْعَلُ لَهُمُ الرَّحْمَٰنُ وُدًّا"

(وَإِنَّ الدَّارَ الآخِرَةَ لَهِيَ الْحَيَوَانُ)


ليث التل

تعليقات

إرسال تعليق

المشاركات الشائعة من هذه المدونة

«حين انتصر شات جي بي تي لأم طارق»

صورة
 «حين انتصر شات جي بي تي لأم طارق»  حطّت أم طارق رِجلًا على رِجل، وقالت لي: * بلا هبل. زمجرتُ وأرعدتُ، وقلتُ لها: * هسّه بخلعك. * أنتَ تُطلّق ولا تخلع، يا حكيم زمانك، وأنا من يخلع، فالخلع من حق النساء. بصراحة، يا إخوان، أحرجتني وتلخمت، وما عرفت شو أعمل، لولا تدخّل ابنتي فاطمة التي فزعت على صراخنا، وقالت كلمتها الشهيرة التي اعتادت عليها منذ الطفولة: * «هدّوا… هدّوا… كل شي بنحلّ بالتفاهم»، شو مالكم؟ فسعلتُ سعالًا حادًّا حتى أخفي حركة حنجرتي التي صعدت ونزلت فَرَقًا من أم طارق، وقلت: * أمّك تقول لي: «بلا هبل». * ليش يا ماما بتحكي لبابا: بلا هبل؟ انتفشت أم طارق، وبدأت باستعراض خبرتها ومعلوماتها عليّ (ليش يعني عشان معدلها بالتوجيهي «لمّا كان توجيهي» أعلى من معدلي؟)، ثم قالت: * أبوك بقول: «إن الذكاء الاصطناعي لا يمكنه التفوق على الذكاء البشري؛ لأن ذلك من صنع البشر، وهذا من خلق الله عز وجل»، فقلت له: بلا هبل. * وليش يا ماما؟ * لأن كليهما من خلق الله عز وجل؛ فهل يمكننا الزعم أن الجرافة لا يمكنها حمل وزن أكثر مما يحمله الرجل، لأن الجرافة من صنع الإنسان وعضلات الرجل من خلق الله؟ طبعًا لا...
قراءة المزيد

رواية رجل الثريا الإمام البخاري

صورة
 رواية رجل الثريا صدرت عام 2026 "عضّني جوعُ ذلك المساء..." بهذه الجملة تبدأ سيرة طفل يتيم فقد بصره وهو في المهد، ليكبر ويصير الإمام محمد بن إسماعيل البخاري، جامع أصحّ كتاب عرفته البشرية بعد كتاب الله. رواية تاريخية ضخمة تسرد حياة البخاري من الطفولة في بخارى إلى الرحلة الطويلة عبر أرجاء العالم الإسلامي بحثًا عن الحديث الصحيح، وتنتهي على التلّة ذاتها المطلّة على نهر زرافشان التي بدأت منها. بين البداية والنهاية، يتقاطع مصير عالم واحد مع مصير حضارة بأكملها. في قلب العمل حوارات تدور عبر المنام بين البخاري والحجاج بن يوسف الثقفي، الحاكم الذي مات قبل مولد البخاري بأكثر من قرن: مواجهة بين الحبر والدم، بين العلم المسالم والسلطة القاسية. ولا تقف الرواية عند رجال التاريخ وحدهم؛ فحضور نساء مثل هند بنت المهلب وعاتكة بنت يزيد يكسر القراءة المسطّحة المعتادة لتلك الحقبة. ما يميّز "رجل الثريا" هو جرأته البنيوية: إدراج الأسانيد الحديثية بنصّها الكامل داخل النسيج السردي، في تجربة لم يُقدم عليها أحد من قبل في الرواية العربية، ليتحوّل السند العلمي الجاف إلى نبض درامي حي. يعلن الكاتب منه...
قراءة المزيد

عماد الدين مهندسا

صورة
 (مقال بمناسبة تخرج ابني عماد من كلية الهندسة) كانت صَفيّةُ بنت عبد المطّلب تكثر من ضرب ابنها الزبير بن العوام رضي الله عنهما، فعاتبها عمه نوفل بن خويلد وقال: «ما هكذا يُضرب الولد؛ إنك لتضريبنه ضَرْب مُبْغضة» فقالت: مَنْ قَالَ إِنِّي أُبْغضه فقد كـذب وَإِنَّمَا أَضْرِبُهُ لِكَـي يَلَبْ وَيَهْزِمَ الجَيْشَ وَيَأْتِـي بَالسَّلَبْ وَلا يَكُن لِمَالِهِ خَبْأٌ مُخَبْ وكانت تتركه وهو صغير لوحده في بيت خرب عدة ليال مبررة ذلك بأنها تصنع منه رجلا شجاعا لا يخاف وقد كان رضي الله عنه كما أرادت عندما كبر، يطلب قادة الفتح الإسلامي في الشام ومصر مددا من الخليفة عمر بن الخطاب فيرسل إليهم الزبير بن العوام ويقول لهم: هذا بألف فارس. قصص وحكايا كانت تسردها عليّ أم طارق لتبرر غيابها عمّا كان يحدث مع ابني عماد كلّما سألتها " أين كنتِ؟" عندما يسرد علينا عماد قصص الاضطهاد والتنمر التي تعرّض لها من قبل إخوانه الأكبر منه عمرا والأشرس قتالا، يغرونه بالدخول إلى غرفتهم وهو صغير ويحشرونه بالزاوية ويطفئوا الأنوار ويهربوا من الغرفة بعد إغلاق الباب ويبقونه في العتمة، وزادوا على ذلك أن أحضروا يدا حمراء مضيئة ...
قراءة المزيد